
                                          

OCCHI DENTRO
(Piccolo Delirio in forma di Monologo)
di
Elena Fanucci 
                                                     

                                          

                                             

Opera tutelata dalla legge sul diritto d'autore.
Tutti i diritti riservati ®

!  1

https://it.wikipedia.org/wiki/Diritto_d%27autore


LA DONNA CIECA:

Aspetto in fondo al corridoio nero…seduta per terra… immobile. Respiro piano…devo stare attenta ad ogni 
piccolo spostamento d’aria fra me e le pareti lunghe e strette. Aspetto di vedere. Aspetto di guardare. Per ora 
non sono io che guardo. Forse sono guardata. Dai miei occhi, probabilmente. Sono i più attenti che conosca.  
E non mi mollano mai. Mi seguono ovunque, mi osservano, scavano nel vuoto che si frappone fra me e il 
mondo. E lo fanno più largo.
Ho sempre saputo che avrei dovuto lottare per vedere. Ma non avevo idea che sarebbe stata una guerra 
così lunga e sanguinosa. Ora lo so.

Le pareti si restringono man mano che le immagino. Il pavimento ondeggia. Ma so che è un’illusione della 
mente…una bugia. Ho imparato a riconoscerle… le bugie. Finalmente. Ma a caro prezzo. Le ho pagate con 
l’amore di mia madre. Lei riusciva ad amarmi solo nella menzogna. Dal momento che ho cominciato a dire la 
verità, non ne è stata più capace.
Abbiamo sofferto entrambe per questo. Ma io ci ho guadagnato molto di più.

Mia madre è sparita dalla mia vita come la nebbia che si leva al mattino. Si crede che ci protegga dalla 
violenza delle cose, invece non fa che nasconderci la realtà.
Ed è dentro la realtà che ci hanno consegnato quella cosa preziosa che si chiama vita.

Dentro la realtà tento passi incerti ancora oggi, che sono carica di anni, chiedendomi ad ogni metro il costo 
della verità. Gli occhi che da sempre mi seguono si fanno più acuti, quindi la visione diviene più dolorosa. Mi 
sembra di avere spilli piantati nelle pupille…devo stare attenta a non parlare, a non pronunciare frasi dotate 
di senso... perché ogni brandello di verità sfuggito alla mia lingua diventa una spinta dello spillo verso 
l’interno del bulbo oculare.

Allora mi rintano qui, in questo piccolo spazio scavato dall’angoscia nella parete di fondo del corridoio… 
concentro la mia attenzione sul punto più lontano… poi lo buco e vado oltre. Lascio alla mia casa il compito 
di custodire il mio corpo, ma l’anima me la porto via, oltre le pareti, oltre il tappeto rosso, oltre la porta 
d’ingresso. Finalmente libera di tradire la realtà. Ma non la verità.

Finalmente libera di parlare d’amore all’amore, di gioia alla gioia, di vita alla vita. L’amore dice sì e non mi 
giudica, si spalancano i metri quadri dei saloni delle feste, l’orchestra comincia a suonare un valzer che mi 
riporta a Vienna… che mi riporta ad un tempo felice…il tempo che oggi la menzogna ha decorato male… 
imbrattato di colori non veri, deturpato i contorni…rendendolo irriconoscibile. Ma io conosco tecniche 
sopraffine per riportare tutto a vergine. Là, in quel posto dove le cose rimangono incorruttibili. Là, dove è 
molto difficile entrare.

Io però possiedo la chiave del castello, persa nelle grandi tasche del mio grembiule…che mi fa dimenticare 
di essere io la principessa. La mia divisa da Cenerentola l’ho scelta con molta attenzione, per non far 
trapelare troppa luce. Troppa luce fa male agli umani. A quelli senza spilli nelle pupille. A me no, che ho 
attraversato i secoli ad occhi aperti.

Occhi dentro.

L’alcool disinfetta…soprattutto i dispiaceri. Nella cantina dove conservo tutti i miei segreti di bambina, 
qualcuno ha stipato centinaia di bottiglie di vino di ottima annata. È della qualità migliore… quello che non 
ubriaca ma dà allegria. È vero. E non fa neanche ingrassare. Scivola giù nella pancia e fa solo un po’ di 
solletico. Non fa neanche ruttare. Un vino per signore borghesi. Come me. Mah, non saprei, borghese ahimè 
sì, ma signora proprio non lo so.

Perché il mio signore mi ama a condizione. Per cui io sono una signora solo ed esclusivamente a condizione 
che.
A condizione che non esprima troppa forza, o troppa creatività, o troppa personalità, o troppa dialettica, o 
troppa ironia, o troppa intelligenza…o troppo dolore, o troppa angoscia, o troppa rabbia, o troppa febbre…o 
troppe richieste d’amore. Ma l’unica condizione accettabile per essere una signora è quella di esprimere solo 
molta, molta, molta allegria…molta, molta, molta gioia di essere… la signora del mio signore.

!  2



Chiusa nella torre più alta del castello posso gettare nel fuoco del grande camino brandelli di poesie, rime 
baciate, frammenti di disperata prosa.
Poi, al calore della mie parole combuste, posso denudarmi, sdraiarmi sul materasso del grande baldacchino 
dorato e, finalmente, aprire le gambe.

Dovendo ancora decidere quale ruolo mi spetta in quel meraviglioso palcoscenico che è il mondo - tanto per 
rifarmi a qualche autorità terrestre, dal momento che quelle lassù sono entrate in crisi da tempo – lascio 
scegliere agli altri quello che più aggrada loro, il meno fastidioso.
Ma poiché le teste sono tante e quindi i gusti anche, mi ritrovo a saltare da un ruolo ad un altro, sempre 
sostituta di qualcuno ma mai me stessa.
Se nel mese di febbraio mi si vuole Colombina per omaggiare Venezia e il suo Carnevale, non può levarsi 
anche un imeneo da Siracusa che mi reclama come Cassandra e attende vaticini. Eh no! Il salto da nord a 
sud è troppo ardito, faccio uno sforzo, prendo la rincorsa, ma poi mi ritrovo culo a terra. Se va bene. Ma se 
va male, mi si sfracella la faccia sulla pietra. E perdo i connotati. Del viso. Di me. Di ciò che tento d’essere.

Da quella angolazione così estrema che è la chiusa parete del mio corridoio, invento gli infiniti mondi che 
potrei attraversare, se solo decidessi di lasciare la mia pelle in pasto agli avvoltoi. Se solo riuscissi nella 
scelta, ardita certo, di mentire. Almeno un po’. Per salvezza d’anima, non per altro.
Avrei dalla mia la giustificazione della buona causa. “Mentì per salvarsi l’anima, non per cattiveria” 
pronuncerebbe il giudice supremo, quello che dall’alto dello scranno, sancisce sempre la fine del processo.
La pena allora sarebbe ben più lieve, di quella che io stessa ho decretato. Ben più lieve sarebbe il peso della 
vita, se lasciassi ad altro giudice e non a me, il compito di valutare quanto bene fatica a muoversi sotto le 
ferite.

Alzo i tacchi, cari miei, e me ne vado. Mi trasferisco a Montecarlo, non pago tasse, gioco al Casinò, in abito 
da sera e strass intorno alle caviglie, sempre un po’ fatta di champagne. Barcollo forse un po’, non sono mai 
riuscita a stare in piedi sui tacchi a spillo, ma magari riesco ad andare dal parrucchiere. A sopportarlo, 
soprattutto. A sopportare che qualcuno mi metta le mani sulla testa e me la modelli pure. Che qualcuno 
possa indirizzare le pieghe che i miei capelli hanno deciso autonomamente di seguire mi sembra un’utopia 
malsana, un’illusione per sciocchi illusionisti cui nessuno crede più, tranne loro stessi.

Esiste categoria più ignorante e odiosa di quella dei parrucchieri? Spocchiosi inventori del nulla, cervelli 
intossicati da tinture e lacche, vi credete più alti solo perché avete sempre a che fare con gente seduta!
Sedetevi voi sulle vostre poltroncine dai colori vivaci. La mia testa non l’avrete! Mai!

Preferisco venderla sul banchetto di un mercato, magari con cappellino e sciarpa incorporati, a chi avrà 
l’ardire di apprezzare uno stile un po’ insolito per la stagione, per l’epoca, per la moda. Una testa d’altri 
tempi, si potrebbe quasi definire, se quei tempi fossero almeno in parte ricordati da qualcuno. Ma ormai sono 
tutti morti quelli che mi videro bambina passeggiare su una spiaggia avvolta da un asciugamano a righe, 
fingendo d’essere una regina. Ed essendolo davvero.

Chi mi ha eletto regina forse non lo ha mai saputo, ma è stato proprio l’irriverente approccio di chi ha deriso 
il mio candore e fatto scempio dello stupore intatto dei miei occhi, a pormi sul capo una corona.
Di pietre partorite dal deserto, questo io lo so, aguzze e roventi sotto il sole ardito, ma fredde di notte, 
quando non c’è più luna.

- Lascia che sia io, amore mio, a condurre questa danza sfrenata e assurda. Lascia che sia il mio passo a 
guidare il tuo per non finire dentro il precipizio, per non morire ballando fuori ritmo.
Se ti amo di un amore folle e ingiusto, non farlo sapere troppo in giro. Tienilo per te, tienilo da conto, come 
una segreta mappa. Come una conchiglia.-

A chi saprà raccogliere queste parole, prometto in dono il rumore del mare sempre calmo, l’odore di 
salsedine oltre la risacca, piedi nudi che lasciano le impronte solo dove la sabbia vuole, dove è più lieve e 
non oppone resistenza. Prometto in dono la pelle che si lascia attraversare dal tepore nuovo che nasce 
verso sera. E verso sera, quando la luce si copre di malinconia, prometto le mie braccia che sanno rimanere. 
Che non lasciano la presa, ma dolcemente, per non fare male, tengono stretto chi stretto non sa stare.

Fino ad allora però, sopra i miei tacchi barcollando un po’, visiterò quelle terre sconosciute che ancora non 
ho fatto in tempo a perlustrare, quelle zone misteriose e buie che aspettano da me d’essere illuminate. Solo 
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allora potrò disegnare, per me e per chi ne vorrà fruire, carte geografiche tridimensionali, con indicato il 
percorso da seguire, ad uso esclusivo dei folli coraggiosi.

E con coraggio folle oggi, che più di ieri mi sembra d’avere solo un giorno, decido di intraprendere questo 
viaggio, sperando di non separarmi troppo da me, da come sono dentro, per promettere un fuori che non 
deluda mai, neanche i più esigenti. Lascio respirare piano le mie ascelle, gonfio il petto più che posso, in 
attesa di spiccare il volo sopra la città. Mi attende l’aria fine dell’aurora calma, il colore della terra che si 
placa sotto un temporale ormai passato, l’odore delle stelle quando il cielo decide di sgombrarsi da ogni 
nuvola. Mi attendono gli amori nati a primavera, le corse pazze sopra il rombo di una moto rossa, rossa per 
passione e per magia. Mi attendono le notti che non fanno in tempo a finire l’amore prima della luce e 
vengono sorprese da quel primo raggio gonfie dei sospiri degli amanti. 
Mi aspettano gli amanti a cui promisi di scrivere una canzone per l’eternità.

Ecco, sono in cima, guardo l’orizzonte azzurro che si propaga, che si fa largo oltre ogni limite, oltre ogni 
confine. Guardo quella linea sottile e permanente, cancello la distanza, e sono lì.
Quando sono partita? A che ora ho lasciato la mia casa per giungere così lontano, per arrivare fino a qui? 
Addio, amici miei, non sono riuscita a dirlo. Vi rivedrò? Saprò ricollocare il mio corpo là da dove trova origine 
la vita? Oppure sarò dispersa come energia allo stato puro, pioverò sul mondo, sottile e persuasiva. Sarò 
bagnata e bagnerò, sarò cercata e cercherò. Solo l’attesa mi tiene viva. Il mio destino, forse, è la 
polverizzazione.

Comunque, tanto per dire di essermi fatta furba, mi sono procurata un paio di carte di credito altrui, avendo 
avuto però la precauzione di imparare a riprodurne la firma con precisione. Io, di carte di credito non ne ho 
avute mai. Carte di debito sì, da quando ero piccina, non so perché. Per nascita, io credo, per 
predestinazione, poiché madre-natura fu troppo generosa, avendomi dato, al posto del cervello, un posto 
magico che produce favole. Avendomi fornito come corredo alla magia, anche di quella luce rara che solo 
dal cristallo è riprodotta, e che se incontra il giusto raggio, può accecare chi non è abituato.

Ora io, avendo con molta cura riposto e luce e magia dentro una vecchia borsa di cuoio fiorentino, mi ritrovo 
sulla strada come un poeta americano di qualche decennio fa. A contare chilometri sotto le mie suole, a 
dividere in tappe il mio cammino.

- Io sono in viaggio – grido ad ogni incontro, ma non posso rallentare il passo. Rischierei di perdere il bene 
più prezioso per questa impresa. Si chiama ritmo e costa molto caro procurarselo. Per questo io saluto in 
fretta, guardando avanti, senza distrazioni. - Non posso proprio, mi dispiace tanto! – sperando che il 
passante non sia troppo severo nel giudizio. Io devo andare e gli occhi non possono sostare in altro luogo 
che non sia la meta.

Ma se la meta poi alla fine sono io, potrei anche decidere una sosta per scambiare con chi ne abbia la 
possibilità, qualche grammo di felicità.
Così si chiama? Cosa sto nominando? Cosa contengono quelle otto lettere con accento finale, quale materia 
compone la sostanza di una parola così volatile ma perenne?

Ed è perenne anche la tristezza che fatica a trasformarsi in rabbia costruttiva, quando davanti a una 
menzogna mi ritrovo prostrata più di prima. Bugie dalle gambe lunghe, voi non sapete quanto poco mi costa 
accorciarvi quelle finte membra che vi siete a forza costruite, e una volta terminata l’amara impresa, quanto 
tanto mi costa digerire la verità di cui non posso fare a meno.

Sono colpevole, lo so mio signor giudice, di portarmi dietro questo dolore immenso, che riconosco essere 
anormale, ma che comunque non mi lascia respirare. E poiché non possiamo vivere se non con l’aria che 
attraversa il nostro corpo, sono costretta mio malgrado a fare i conti con i miei polmoni.

Sono stati costruiti con materiale di alta qualità, lo dimostra il fatto che riescono a coprire svariati chilometri 
di corsa sostenuta. Pertanto non si meravigli chi guarda il mio annaspare come una tragedia di grandi 
proporzioni, dal momento che correre è per me l’unica azione che riesca ad accompagnare i folli giri che la 
mia mente compie.
Giri irregolari, sghembi, multiformi ma dalle trame straordinarie e piene, tanto da produrre mondi che se ne 
stanno, inquieti, paralleli al nostro. 
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Attraverso quei mondi inesistenti, i miei piedi battono un ritmo costante e duraturo, non tralasciando di 
ammortizzare l’impatto col terreno, che sarebbe letale per le mie caviglie. Sottili come giunchi su uno stagno 
ai margini del nulla, le mie caviglie finora mi hanno sostenuta, ma fino a quando reggeranno la bramosia del 
corpo che chiede di possedere chilometri di terra prima di fermarsi, prima di decidere che la corsa si è 
compiuta, con un buon tempo e la passione intatta?

E se per caso o per inciampo del destino anche le mie ginocchia dovessero ribellarsi al lavoro duro cui sono 
costrette giornalmente, come potrei giustificarmi di fronte al mio progetto, quale pezzo di ricambio è 
consentito a noi umani che coltiviamo l’arroganza di pensarci superiori? Se non disponiamo neppure di ruota 
di scorta, minima dotazione per veicoli semoventi, come ci permettiamo quella tracotanza generatrice di 
soprusi e violenze d’ogni genere? Che macchina perfetta è l’uomo, se non si rompe mai! Ma se una rotula 
decide di schizzare fuori dalla sua sede e a fatica torna indietro, sarà poi buona solo per le previsioni del 
tempo, ma maratone no, se le può scordare!

- Un, due, tre, un, due, tre, un, due, tre…posso invitarti a questo valzer zoppo, amore mio? Posso condurti 
nella danza che non vuole piedi, che non chiede ginocchia, che non pretende caviglie per poter sprigionare i 
suoi colori? Posso pensare sghembo il nostro amore e dargli una casa che a stento resta intatta, quando 
violento il vento batte sulle imposte? Posso rischiare con te che tutto si frantumi, che briciole infette di 
passato possano intaccare i muri, che muffe inutili e maleodoranti aggrediscano l’intonaco candido e fragile 
che abbiamo preparato insieme?                                         Il cemento è armato a dovere, amore mio? Sei tu 
l’esperto d’armi, io no. 
Io mi intendo solo di parole. E non di tutte, è ovvio. –

Allora lascio che la decisione la prenda la mia stupidità, assai più saggia dell’intelligenza, lascio che il 
torpore che assale le sinapsi sia la guida, maestro l’incanto che nasce da un sonno troppo a lungo 
rimandato, lo sguardo attonito la bussola dell’indomani.
Allora sì che posso dire ora la libertà che troppo a lungo ho recitato, senza il benché minimo concetto, senza 
la conoscenza vera che sola dà l’accesso ad una imprendibile bugia.
Ah, se fosse vera la verità, quante lacrime avrei risparmiato al vento che le muove, ma quanto nutrimento 
sarebbe stato assorbito dalla terra che aspetta solo il mio riscatto.

Adesso attendo solo di essere cullata da parole che imitano l’amore, perché so già che non ho accesso a 
quel sentimento che nessuno sa, ma tutti pretendono di avere. L’unico tema che l’uomo scrive di continuo si 
chiama amore, parola che più d’ogni altra nasconde insidie e tranelli ad ogni suono. Azzardo Momentaneo 
Obliato Repentinamente Eternamente.
Di eterno rimane solo il rimpianto. Di un sentimento, di un viaggio, di un amico, di un luogo, di una casa.
Ma dell’amore che non è fatto di alcuna materia che l’uomo possa anche solo immaginare, non può rimanere 
altro che il nulla tutto pieno di meraviglia.

Ho deciso: lascio la mia casa per rimpiangerla, per portarmi dietro almeno questo  sentimento un po’ 
snobbato dagli uomini moderni, questa  versione popolare della nostalgia, questo sopruso che il cuore fa alla 
memoria che è come una regina.
Questo gesto dell’anima che velocemente cancello per paura è il sembiante di un giorno mai vissuto fino in 
fondo ma sempre rimandato. A domani. Al mese prossimo. All’anno che verrà. L’importante è che non sia 
ora. Non ora l’urlo che richiede di essere almeno per un minuto perdonato, non ora, non è il momento 
ancora. Non sono pronta. Non lo sarò mai.

- Potrai capire tutto questo amore mio, o sarò sempre costretta a farmi Colombina per te, per il sorriso che a 
fatica sorge sulle tue labbra stanche. Di chilometri e di ingiustizie. Darei la  vita per vederlo sorgere ogni 
giorno senza sforzo, come si schiude l’ibiscus che vorrei intorno alla nostra casa.
La nostra casa sorgerà là dove il sole ha deciso di sostare un po’ più a lungo.
Per pigrizia, anche lui. Per stupidità. -

Se decidessi di immergermi in questo mare di de-pensamento, di liquida calma senza emozioni e senza 
sensazioni, se la pelle scorticata per incanto chiudesse tutte le ferite, allora sì che il compito assegnatomi 
dalla vita sarebbe elementare e di facilissima soluzione. Riuscirei persino a prendere la lode e il bacio 
accademico lo pretenderei dal professore più bello della facoltà.
Ma come mettere a tacere la paura, ancora questo io non lo so fare. Mi mangia dentro come una bestia 
dura, divora cellule vitali e le risputa fuori come merda.
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Basterebbe gridare NO! all’ingiustizia, alla calunnia, alla ferocia che divora i sentimenti. Basterebbe gridare 
NO! alla violenza di chi per codardia aggredisce e scappa. Lasciandoti ferita ma da sola, a raccogliere 
pensieri e giustificazioni di un’azione così inutile e gratuita. Inutile alla vita e inutile alla morte, inutile per tutti. 
Ma soprattutto inutile all’amore.

Quanto è difficile dire sì all’amore, all’amore amoroso, all’amore amante, all’amore amato, all’amore che 
parla le parole d’amore e non  dell’egoismo, all’amore di cui tutti hanno bisogno e che proprio per questo 
fuggono.

Comprendere, capire e giustamente interpretare i segni distorti che da un malsano amore giungono a ferire. 
Disciplinare le emozioni e tenerle a freno, indirizzare energie come frecce che si conficcano nel centro esatto 
dell’obiettivo finale. E sperare di incrociare uno sguardo amico. Buono e solidale. Per poi tornare in volo. 
Sopra ogni sospetto di colpevolezza, immuni da contagi peccaminosi, equidistanti da bene e male che sono 
luoghi frequentati solo da benpensanti e pidocchi ripuliti.

- Ma io lo so, amore mio, che ho in tasca soluzioni disinfettanti, per tenere lontani insetti fastidiosi, a cui la 
tua pelle è allergica. So che potrei, con un irrisorio investimento d’energia, creare la giusta immunità che ti 
preserva da fastidiosi ponfi, se solo avessi a disposizione ogni risorsa che mi appartiene di diritto. Se non ne 
fossi continuamente derubata. Di furti  fino ad oggi ne ho subiti a centinaia, sperando nel risarcimento a fine 
corsa. Di quale corsa parlo, amore mio? Ma di quella che abbiamo fatto insieme sui monti verdi di una valle 
antica. 
Erano i prati in cui, bambina, vidi correre mia nonna bambina anch’essa, prima che le rubassero la libertà. 
Tu vuoi sapere chi? Ma gli anni, la guerra, l’esilio, la lingua sconosciuta.
Tornare a quella lingua, a quei suoni, a quegli odori è stato il regalo più grande del tuo cuore che, lui pure, 
sperava nel risarcimento dovuto da un infinito tempo.
Quanta attesa sotto i nostri ponti fermi, a contare cadaveri di bestie, immolate per risparmiare gli assassini 
che avrebbero dovuto pagare per il nostro duplice omicidio!
Quante corse consumate dai miei occhi e dalle tue ginocchia ossute, quando alla punizione per troppa 
vitalità cercavamo di sfuggire. Quanto furore nei tuoi occhi fermi a sfidare l’ira buia e sorda di un padrone 
che recitava la parte scritta per un altro.
Quanto dolore immobile nelle mie pupille quando, nel gioco delle parti, toccava a me interpretare il lupo, che 
mi aveva da poco divorata.
Ti aspetto dietro l’albero più alto. Non farmi attendere troppo, amore mio. Il tempo invecchia presto. E noi 
con lui.

Sotto l’ulivo più antico della tenuta che si perde fino all’azzurro del mare all’orizzonte, aspetto trepida le tue 
mani grandi. Aspetto una carezza, aspetto di baciarla. Da sempre aspetto di baciare le tue mani così 
eleganti e forti. Aspetto di vedere il prato nelle tue pupille, il verde dei tuoi occhi dentro i miei. Se la natura ci 
ha regalato di somigliarci un po’, questa somiglianza sta proprio nel verde che cerchiamo intorno,  nel blu 
della stanza che ci ha uniti, nel giallo che illumina la festa del nostro primo incontro. Sta nel maggio che è 
diventato più radioso da quando lo abbiamo illuminato noi.
Allora corri, amore mio, corri più in fretta, perché da troppo tempo sopporto l’impazienza delle gambe, da 
sempre pronte per la nostra corsa. –

Da altezze incommensurabili guardo lo specchio di un lago di montagna. Vedo due piccole figure rotolare sui 
morbidi pendii di una collina. Vedo i loro piedi. Vedo le ginocchia sporche. Vedo i loro denti bianchi. Le 
bocche spalancate a bere l’aria. I capelli a rincorrersi fra loro. Vedo le mani che si cercano e si prendono. 
Vedo i loro corpi nudi. Vedo la felicità che si fa largo oltre i sentieri di montagna. Vedo la roccia che si inchina 
davanti al tremore di una margherita. Vedo la margherita trasformarsi in quercia. Vedo la quercia farsi casa. 
E il vento fermarsi davanti a quell’incanto.

Devo tornare, il viaggio è stato lungo. Molti amici attendono risposte. Cosa hai visto? Chi hai incontrato? 
Quanti paesi hai attraversato? E i chilometri che hai consumato? Quanti sono? 
Ma io non ho risposte, amici miei. Quesiti nella mente e il cuore aperto a tutte le emozioni. Questo è il 
souvenir che ho riportato. Ma è bene che questo viaggio lo facciate tutti. Non posso regalarvi il mio tesoro. 
Posso dividerlo solo col mio amore, che da sempre mi aspetta lungo il greto. Sassi di fiume ha nelle sue 
tasche, aspetta solo che si faccia piena. Aspetta di calarsi fino al fondo, perché mi ha persa tanto tempo fa. 
Ma ora io sono tornata e voglio in dono tutte le sue pietre, in cambio di questa felicità nuova. Quale? Cosa 
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dici, non capisco. Gridano all’unisono tutti quelli che sono rimasti a casa. Dovete partire … non posso dirvi 
altro.
Lasciate i vostri corpi in balia del quotidiano frantumarsi nella noia di gesti ripetuti e sguardi stanchi. Lasciate 
i simulacri della gioia a chi vende immaginette per la strada, santini ammuffiti dentro gli scaffali, totem da 
banconi di macelleria. Scappate, fuggite fuori dalla vostra pelle. Rubate ad altri organi interni e cuore. Fate 
un bel giro nelle vene altrui. Tornerete più ricchi e forse anche più sazi.
Sicuramente un po’ più malandrini.

- Ed ora che ritorno in fondo al corridoio nero che mi ha separato da me e da te, amore mio, scopro di avere 
gli occhi bianchi, le pupille trasparenti. La luce le attraversa e non le brucia, illumina le pareti e torna indietro. 
Spalanca i confini della casa che è diventata nostra dopo questo viaggio.
Il pavimento è fermo. Ha smesso di ondeggiare. Ondeggia invece il desiderio fra di noi. Ci rende liberi, 
capaci di vedere.
E finalmente ci guardiamo. Ci tocchiamo col pensiero. Non abbiamo bisogno altro che di occhi. 

Occhi dentro. 

BUIO
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