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(Nel foyer del teatro, mentre il pubblico attende di entrare in sala per l’inizio dello spettacolo, entra il Corifeo).

Corifeo:

Cittadini, vi prego ascoltatemi…scusate…gentili spettatori…un attimo di attenzione…perdonate la mia 
irruzione…ma ho bisogno che prestiate orecchio alle mie parole. È una questione di vita o di morte…e ben 
presto capirete perché. Conosco bene lo spirito di chi questa sera è venuto a teatro, so perfettamente che 
ognuno di voi è uscito di casa nella speranza di alleggerirsi l’anima per qualche ora… su comode poltrone di 
velluto rosso…per assistere ad una rappresentazione teatrale che, in quanto tale, è “finzione” e quindi 
estremamente rassicurante. In fondo siamo tutti abituati a costruirci meravigliosi castelli di menzogna per 
poter sopportare quel poco che siamo, le piccole miserie che ci appartengono… ma che mai vorremmo 
riconoscere come nostre.
Ebbene, mi dispiace, ma rimarrete delusi. Qui non ci sono né comode poltrone, né velluti rossi. Qui non si 
dicono bugie. In questo posto si cerca la verità. Chi non è disposto ad intraprendere questo viaggio nella 
pancia della verità…può uscire da questa sala, passare alla cassa e farsi restituire i soldi del biglietto. 
Grazie. ( pausa )
Bene, sono felice che abbiate deciso di rimanere…anche se in pochi…grazie ancora. 
Comincerò a presentarvi la mia verità…e cercherò di darvi qualche elemento per comprendere meglio la 
grave situazione in cui si trovano in questo momento i personaggi della storia che sto per raccontarvi. 
Grazie fin da ora dell’attenzione che mi concederete. Potete accomodarvi dove volete.
Il nome della città in cui si svolgono i fatti è Tebe, antica città della Grecia, governata dal tiranno Creonte . Se 
vi recate oggi in Grecia non ne trovate più traccia. E’ stata completamente spazzata via dalla storia, 
sbriciolata sotto il peso di tante maledizioni. Un tempo però Tebe godette di molta fama, soprattutto per 
l’infelice sorte della famiglia che la governò…la stirpe di Edipo. Sono sicuro che questo nome è familiare a 
molti di voi…comunque tenterò di raccontarvi brevemente quanto accadde alla sua famiglia, la discendenza 
di Labdaco, dal quale derivano tutti i mali di questa terra martoriata.
Già nel nome Labdaco porta il suo destino…significa “ lo zoppo”, colui che non è in equilibrio, o meglio il cui 
equilibrio è reso instabile da una malformazione fin dalla nascita. Il figlio di Labdaco è Laio, “il sinistro”, non 
dritto anche lui. 
Laio fu il primo dell’infelice stirpe ad essere condannato da una maledizione a non avere figli.
L’oracolo di Delfi fu perentorio: “ Se tu avrai un figlio, quello ti ucciderà e giacerà con sua madre”.
Ma il suo matrimonio con Giocasta non rimase comunque infecondo. Nacque Edipo, il cui nome significa “dal 
piede gonfio”. Un altro destino zoppicante, in squilibrio, che i genitori tentarono inutilmente di aggirare. 
Inutilmente, sì. Egli infatti, inconsapevolmente, si macchiò del duplice delitto: uccise suo padre e sposò sua 
madre, con la quale generò quattro figli: Eteocle, Polinice, Antigone, Ismene. 
Quando Edipo si trovò costretto a fare indagini sulle sue origini e scoprì l’orrore della sua storia, per la 
disperazione si forò gli occhi con le fibbie, per punirsi di non aver mai visto la verità. 
Poichè proprio di verità vogliamo parlare ora, mi sembrava doveroso raccontarvi, seppur brevemente, 
questa triste storia. Ho omesso cose  molto importanti…vogliate perdonarmi…ma mi premeva arrivare fin qui 
al più presto…perché da questo momento in poi entra in scena Antigone, l’essere più puro che mai sia dato 
d’incontrare ad un uomo. Lei è l’innocenza, è l’integrità dell’essere, lei semplicemente è.
Per lei, il giusto è la sostanza assoluta e disinteressata dell’esistenza, è la sua realtà effettiva, il suo essere e 
la sua volontà…scusate la divagazione…vado avanti con la storia.
Quando Edipo fu costretto all’esilio, dopo che anche la moglie-madre Giocasta si era tolta la vita, 
impiccandosi nella camera nuziale, fu seguito e guidato dalle sue figlie, mentre i figli maschi, che non 
avevano esitato a scacciare il padre dalla città per brama di potere, rimasero a governare Tebe un anno 
ciascuno.
Tuttavia, prima di lasciare per sempre la città, Edipo lanciò contro di loro l’ultima maledizione, che mai 
avrebbero avuto il potere perché si sarebbero uccisi l’un l’altro, chiudendo così la disgraziata sorte della 
famiglia dei Labdacidi.
E questo avvenne, poiché Eteocle non volle più cedere al fratello il dominio della città, una volta scaduto il 
suo anno di regno. Così Polinice, appoggiato dal sovrano di Argo attaccò Tebe, affiancato da sei eroi fra i più 
potenti degli Argivi. Attaccarono la città dalle sette porte, ma furono sconfitti e i due fratelli morirono l’uno per 
mano dell’altro.
Ora è sul trono Creonte, fratello di Giocasta, e come prima disposizione di governo ha emesso questo editto: 
che a Eteocle sia data degna sepoltura, perché morto in difesa della città, ma che il corpo di Polinice sia 
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lasciato insepolto, come pasto agli uccelli, fuori dalle mura. E che chiunque osi dare sepoltura al morto o 
anche solo offrire libagioni in suo onore, sia punito con la morte.
Questo è l’atto che ha compiuto Antigone.
Guardatela, ci sta davanti agli occhi, trasparente a se stessa, padrona e vittima del suo agire, puro spirito in 
cui trova la sua realizzazione piena un’etica più alta.
Attraverso di lei l’assoluto discende per farsi storia ed inevitabilmente entra in conflitto con la storia stessa.
Emone, figlio di Creonte e suo promesso sposo, non si rassegna al fatto di dover perdere la sua amata. Si 
aggira come un folle fra le mura della città in preda a pensieri cupi…impotente di fronte alla tragedia che sta 
per abbattersi sulla sua vita. Ma eccolo che viene…accogliamolo con la comprensione che si deve ad un 
giovane che soffre.

Emone: 

Quali pensieri tormentano la mia mente, quali azioni potranno seguire questi pensieri e quale impiego di 
energia mi è richiesto al fine di portare a giusto compimento le mie azioni… per le quali chiedo complicità.
Quell’energia …quella forza…che non sono ancora riuscito ad attingere in me. Perché il problema è tutto 
qui, in questo interrogativo che mi tormenta ormai da troppo, troppo tempo…Quando? 
Quando si va formando quel fulcro sul quale insistono le resistenze, dentro al cuore di un ragazzo…quando 
si va condensando quel grumo energetico che spinge in avanti, che si fa forza centrifuga e si irradia 
attorno…e si fa visibile come un’onda che tutto travolge…come pensiero che tutto sovverte…come idea che 
tutto discute…quando e dove…in quale luogo è possibile rappresentare l’eterno conflitto fra padri e figli, se i 
padri che ci sono concessi non ci riconoscono il diritto alle armi…non ci concedono lo spazio 
all’allenamento…il diritto di sfidarli a duello…io non lo so.
Di quali palestre avrebbero bisogno i nostri muscoli mal cresciuti, per assomigliare solo pallidamente a quelli 
paterni, che persino la storia ha ammantato di gloria…come non essere gracili nella volontà…sfibrati nella 
determinazione…paralizzati nella decisione. 
( Rivolgendosi al Corifeo e al pubblico) Io non so trovare risposte, per questo chiedo la vostra 
partecipazione…la vostra opinione… un consiglio.
Mio padre ha condannato la donna che amo ad essere sepolta viva, per aver infranto le leggi della città.
Facendo appello all’amore, Antigone ha osato sfidare l’editto di mio padre, che negava la sepoltura a suo 
fratello Polinice… per aver combattuto contro la nostra città.
Sì, lo so, Antigone è testarda…non c’e stato verso di dissuaderla…neppure sua sorella è riuscita a farla 
desistere…anzi sembra che il loro colloquio abbia accresciuto la sua determinazione e abbia provocato in lei 
un grande risentimento nei confronti di Ismene, per non averla seguita nell’impresa.
È corsa a seppellire il fratello…ma con quelle sue esili braccia non è riuscita neppure a trascinarlo di poco…
con caparbietà lo ha ricoperto di uno strato sottilissimo di terra… interamente…poi, non soddisfatta, è 
tornata una seconda volta, quando già il corpo cominciava a decomporsi, e a mani nude, con le unghie, ha 
scavato il terreno per ottenere ancora un poco di terra e, versando lacrime sulle mani del fratello, ha offerto 
le libagioni dovute al morto. E in quell’atto è stata colta dalle guardie.
E io dove ero? Dove ero quando il sole le bruciava gli occhi e la pelle, quando il sudore le rigava la fronte, 
nello sforzo sovrumano di trasportare un corpo il doppio del suo…in quale angoscia mi perdevo, incerto se 
agire o subire gli attacchi silenziosi di un’autorità tutta esterna ed alienante?
Dove precipitava la mia volontà, quando invece, nel cuore di una vergine. ardeva il fuoco della giusta 
ragione, alimentato dal sentimento più nobile che mai essere umano abbia provato?
Sfidare la legge dello Stato che contraddice la legge più alta, la legge morale, che ci impone di onorare 
anche chi è caduto per una causa iniqua, rispettando i dettami del cuore…questo è il compito al quale si è 
sentita chiamata la mia Antigone, pur sapendo quale punizione sarebbe toccata a chi avesse infranto il 
divieto. Ha affrontato il tiranno, mio padre, senza cedere al pianto, senza scivolare nella paura di una morte 
che sapeva certa…la fronte chiara, alta, esposta al vento, gli occhi asciutti, le spalle erette, il passo deciso, 
ha preceduto le guardie sulla strada verso la tomba a lei destinata…per condividere, da viva, la sorte dei 
suoi amati morti.
Ora io vi chiedo…non vi sembra opportuno fare un ultimo tentativo per convincere Antigone a trovare il 
giusto compromesso col tiranno mio padre, e avere così salva la vita…non vi sembra giusto che io, insieme 
a lei, riproponga a mio padre argomenti ragionevoli, già usati con lui in un incontro precedente, che lo 
convincano della ragione di un gesto ormai condiviso dall’intera cittadinanza…gli uccelli già volano attorno al 
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cadavere…l’odore nauseabondo pervade tutta la zona circostante…la putrefazione minaccia di portare 
malattie alla città.
Vi prego…se ritenete ancora possibile spezzare questa lunga catena di disperazione…seguitemi. Vi porterò 
da lei…confido nel vostro appoggio…e nella vostra forza…più della mia.

(Emone e il Corifeo conducono il pubblico nei sotterranei dove è sepolta viva Antigone e la sorprendono 
davanti ad un cappio, pronta ad impiccarsi, mentre canta una nenia-canto popolare-ninna nanna. Antigone è 
al buio, illuminata solo dalla fioca luce che penetra da un lucernario. Emone la inquadra nella luce della 
torcia che ha utilizzato per scendere nella tomba. Forse ha affidato qualche torcia anche a qualcuno del 
pubblico.)

Antigone:       
(Canto davanti al cappio)

Raggio di sole che ancora scivoli
dentro le tenebre del mio destino
come una serpe la luce mi cerca
e mi tortura gli occhi e la mente.
Sole che irrompi soggiogando l’aurora
o che sprofondi nel mare lontano
per quanto ancora dovrò io vederti
per quanto ancora vedere me stessa.
Raggio di sole che ancora scivoli
dentro il silenzio della mia tomba

da te io aspetto una sola parola
ma le mie orecchie non riescono a udirti.
Solo il tuo bianco il tuo rosa il tuo rosso.
Se tu potessi dirmi qualcosa
quella parola che sola raggiunge
dritta e sicura il fondo del cuore
là dove nulla è mai entrato
né pianto né gemito né amore
né i lunghi lamenti del fratello 
né la voce dolce dell’amato
né il sussurro del mare profondo 
né il canto leggero dell’allodola.
Dove il silenzio divora lo spazio
scompaia il sole ma perduri la luce.
( Il canto può ripetersi da capo se i tempi scenici lo richiedono ).

Emone:

Antigone! Antigone!
( Lei continuerà a cantare finchè il canto non sarà terminato).
Antigone, ti prego, ascoltami.
Sono io, non mi riconosci?
Sono Emone, ferma il tuo canto, ti prego,
ma soprattutto ferma il tuo atto.
Sospendi, se puoi, questa sentenza di morte
che contro te stessa hai decretato.
Possiamo trovare la giusta via
per onorare la tua volontà
senza pagare con la tua vita.

(Antigone, come invasata, non scioglie la posizione, ma sempre guardando il cappio, comincia a parlare)
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Antigone:
  
Non pare anche a te che talvolta
quando l’alba ci sorprende nudi
e dai vetri della finestra più grande
ci viene restituito il nostro corpo ferito
insopportabilmente piagato
un grido da dentro
imponga allo sguardo
di sostare impietoso
e di dare a quei tagli
il nome a cui hanno diritto.
Non pare anche a te
che il dito possa alzarsi a indicare
il luogo dal quale
la vita si ritrae
per orrore del male
e reclama per sé
un nitido altrove.
Fermo. Deciso.

Emone:

Capisco cosa vuoi dire.
Lo vedo quel luogo

dalla pancia del quale 
nascono tutti i frutti del male.
Lo vedo allargarsi

lo vedo allungarsi
lo vedo attraversare
intere generazioni umane.
E come un fiume in piena 
trascinare con sé
quei corpi feriti.
Piagati. Mutilati.
Ma sto sulla sponda
e non so se tuffarmi.
Non so quale corpo
io possa salvare.
Dal fondo riemerge
il volto di un dio
che Eros potente ha sottratto 
alla schiera degli immortali.
Potessi rientrare in contatto divino
col dio che mi indica il centro
che mi insegna la forza
che mi mostra la via.

Antigone:

Ma l’unica via
è la disobbedienza.
Il centro la tomba dei padri.
La forza è quella di morire
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senza nulla rimpiangere.
L’amore le nozze i figli.
Morire e seppellire con sé
le maledizioni gli orrori.
Portare con sé nella tomba
le cattive eredità
e lasciare alla terra
il difficile compito
di coltivare un’idea.

Emone:

Ma l’idea solo l’uomo
la può coltivare.
La terra rimane infeconda
se al seme non viene data la cura.
Noi due insieme 
possiamo portare alla terra
il nutrimento essenziale
perché l’idea possa crescere
e occupare più spazi.

Antigone:
(Scioglie la posizione e abbandona il cappio).

Non lontano dalle porte di Tebe
c’è un melograno dai frutti maturi.
Al suo interno racchiude dei semi
che hanno il colore del sangue.

È il sangue del mio fratello ucciso
che non sono riuscita a spostare.
Trascinando a fatica il suo corpo
su quei semi ho lasciato cadere
gocce di sangue dalle sue ferite.

Solo la morte ha potere di fermare
la contaminazione, l’eredità della colpa.
Io porto dentro di me una dote
che né tarme né ruggine possono toccare.
La conoscenza segreta e vera
della catastrofe di mio padre.
Attraverso di me mio padre si mostra.
Proprio per questo per me è doveroso
che io mi faccia più trasparente.
  

Emone:

Tu parli invano di trasparenza
ma le parole colori di rosso.
Non c’è speranza dentro i tuoi occhi
ma solo il lutto per la tua vita.
Quali mezzi mi sono rimasti 
per difenderti da te stessa
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dal più profondo dei tuoi desideri
che aspira solo a raggiungere i morti.

Antigone:

Sono gli dei che guidano il passo
che fatica a trovare la via.
Sono gli dei che tengono ferma
la decisione di chiudere un cerchio
che troppe volte non è stato chiuso.
Attorno a me non vedo che specchi
che riflettono innumerevoli immagini.
L’eco frantuma il suono più puro
e va formando labirinti sonori
che si dividono e si confondono.
Solo rimane nel tempo il mio atto
che rivendico in nome del dio
ma che commisi in piena coscienza
forte soltanto della mia autonomia.

Corifeo:

Mai gli dei dovrebbero vagare 
fra i mortali come fra loro pari.
La razza degli uomini è troppo debole
per non essere presa da vertigine
sfiorando simili altezze.

Antigone:

Proprio da altezze inaccessibili
proprio da stelle imperscrutabili
proprio da cieli indivisibili

vedo arrivare la legge che guida
ogni mio passo verso un’unica via.
Non sono gli uomini di un oggi effimero
non le esperienze di questo presente
non è la legge di questa città
che può sostare immota nel tempo.
Vedo la vita vedo la morte

vedo ragioni vedo la sorte
e tutto passa nel tempo di un soffio.
Solo rimane nel tempo che passa
quello che il cuore ha eletto per sempre.
Ora è l’amore che guida i miei atti
perché è dovuto al morto in battaglia
alla sua anima che intorno vaga
il giusto ritorno alla casa dei padri.

Emone:

Questo lo so e lo capisco
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ma non comprendo perché la tua vita
vuoi immolare per un principio
che può trionfare con la ragione
che può essere sano argomento
da contrapporre ad ogni tiranno.
Egli da solo ha deciso l’editto
contro il volere dei cittadini
solo tenendo come principio
il potere la forza il dominio.
Quando la corda è tenuta ben stretta
spesso si spezza al primo urto.
Ma quando alla corda si cede spazio
essa ci segue e ci sostiene. 
Questi argomenti che usai con mio padre 
sono ora validi anche per te.
Rinuncia all’orgoglio cedi al buonsenso
scegli la vita scegli con me.
Vieni a rinascere insieme a me
vieni più bianca vieni più pura
vieni a ridare la vita alla vita.
Senza di te non trovo alcun senso
senza di te non vivo neanch’io.

Antigone:

Non parlare con parole d’amore
non toccare il mio cuore che piange
non fissare i tuoi occhi nei miei
perché è difficile da sostenere 
la scelta di essere solo un’idea.
Non posso vivere. Neanche con te.
Questo mio corpo devo immolare
perché trionfi la legge pura
che sola trascende ogni natura.
Ed ora ascolta con occhi e orecchie
come obbedii alla legge suprema
senza la quale la vita ci sfugge
senza la quale la morte trionfa.
A battaglia finita sotto il peso del cuore
scendo decisa nei campi assolati

dove i fratelli si diedero morte. 
E fra i caduti ornati di scudi
cerco quei corpi così tanto amati.
Ma mentre Eteocle il vincitore
porta con sé la divisa di re
lontano isolato giace ormai nudo
il corpo straziato di Polinice.
Come un assurdo picchetto d’onore
è circondato dalla sua solitudine

esiste soltanto come il dolore
ora può solo imputridire.
Morto sconfitto e cancellato
lo riconosco nella miseria
non più ammantato da onore e virtù.
Dalla nascita innocenti e scabrosi
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in  un’unica membrana avviluppati
sola possediamo quella verginità terribile
che è la non appartenenza a questo mondo.
Le nostre solitudini s’incontrano
e il mio colpevole di certo 
non mi verrà conteso se non dagli avvoltoi.
Quando avrò portato a termine
il compito che solo a me appartiene
allora potrò partire alla ricerca
della mia stella agli antipodi della ragione
ma che potrò raggiungere soltanto
a patto che io attraversi questa tomba.
La mia anima ormai segretamente
lavora a questo nobile progetto
assicurare alla carne il suo ritorno
presso la terra buia che tutto assorbe.

Emone:

Ma come porterai a compimento
il nobile progetto se ti immoli.
L’ordine di mio padre già ti uccide
le sue parole già ti hanno sconfitta.
Per mio conto anch’io sarò costretto
a scagliare parole di morte e di rivoluzione
contro il padre che mi generò.

Antigone:

Non ti chiedo di seguire il mio destino.
Rivendico l’azione come mia
solo mia la responsabilità.
In quanto alle parole di Creonte
nulla hanno di umano agli occhi miei.
I suoi ordini sono vuoti come vasi
risuonano nel nulla e non mi toccano.
Spinto da fuochi primitivi il mio furore
sfida quel nulla nella sua sacralità
che dall’alto gli dei mi riconobbero.

Emone:

Ti prego, Antigone, non permettere

che questo sentimento così estremo
confonda troppo le nostre menti giovani
che renda infine i nostri sensi ciechi
che ottenebri per sempre la ragione.
Il sole su Tebe veloce ed impaziente
mostra l’offesa alla sua città.
Un cadavere esposto ai raggi infuocati
un corpo vivo sepolto senza luce.
Se Polinice non farà ritorno
al regno della protezione e del ricordo
la sua anima vagherà all’intorno
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ed egli non avrà vissuto la sua essenza.
Come un tronco abbattuto come una statua
il corpo insepolto chiama gli uccelli.
Gli avvoltoi si radunano veloci
e con rapidi sussulti ripetuti
strappano a forza la carne putrefatta.
Questo agli occhi della città tutta
solo dimostra che  Creonte sbaglia.
Presto l’intera cittadinanza avrà
piena coscienza del crimine politico.
L’unico movente di Creonte è l’odio
poiché tuo fratello ha già pagato
con la sua morte il tributo alla città.
Ora il suo cadavere è innocente
e ingiusto il decreto di mio padre
che infatti già contamina la terra.

Antigone:

Ti ringrazio per queste tue parole 
che da giustizia e fede son dettate.
Danno forza ai miei proponimenti
ed energia al mio corpo fragile.
A volte la mia volontà vacilla 
sotto il peso di una paura umana.
Ma se con la tua forza tu mi sosterrai 
so che verso la morte procederò serena.

Emone:

Non è questa la forza che io cerco.
Non è questa la forza che ti offro.
La forza che io voglio è nella vita
e nella vita voglio che tu stia.
Il corpo di tuo fratello Polinice
deve avere la sua sepoltura
perché possa la città dei vivi
essere in pace con la casa dei morti. 
La legge superiore che tu invochi
deve discendere fra i mortali
deve cambiare il corso della storia.

Antigone:

Ma il corso della storia mal si piega
all’atto di volontà di un singolo.
Solo compiendo un gesto che è anche simbolo

si può sperare che dalla storia
venga col tempo accolto ed assorbito.
Solo ricomponendo i frammenti dispersi 
della propria coscienza verso l’Assoluto
la vita non sarà passata invano.
Il destino abbatterà con i suoi colpi
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le parole arroganti dei superbi
che dovranno pagare duramente
i loro sguardi obliqui ed altezzosi.
Ma perché questo accada lo ripeto
è necessario che io mi ponga in mezzo
a ricomporre la morte con la vita
perché la morte non minacci più 

l’amaro destino della mia famiglia.
Vedo avanzare verso i miei occhi accesi
un’onda di madri di figlie di sorelle
di spose bianche dai capelli sciolti
che sciamano fra spade ed alte lance
alla ricerca dei loro amati corpi.
E di fronte all’urto della vita
la guerra in silenzio si ritrae.
Ora nel campo di battaglia vive
la luce bianca che riposa gli occhi.
Solo un canto si leva da lontano
sublime melodia ai nostri orecchi.
Quel canto che dispiega le sue note
ad identiche altezze irraggiungibili
nel crepuscolo di domani ora io vedo.
E superata la soglia della morte
vedo uguali tutti noi mortali
non più giusti e ingiusti
non più colpevoli e innocenti.
Non per opera dell’uomo 
nacque il coraggio la grazia la pietà.
Ogni parola che passi per il cuore
su labbra di donna trova il suo approdo.
Molto lontano da se stessi
vive e cresce la verità più alta.
Il guardare lontano di mio padre
fu così intenso da renderlo cieco.
Ma ora il solo riscatto a lui dovuto
passa attraverso il mio corpo nudo.

Emone:

Le tue parole alte mi raggiungono
e lasciano il mio cuore stupefatto.
La mia coscienza mi detta di seguirti
e di dare concretezza ai tuoi discorsi.
Efesto dio del fuoco si rifiuta d’ardere.
Il grasso e le viscere non bruciano.
Gli altari delle nostre case sono infestati
dalla carne putrefatta dell’insepolto.
Gli uccelli e i cani con escrementi osceni
stanno infettando tutta la città.
Ora è il momento per me di agire
di tentare con argomenti nuovi
di convincere mio padre della tua ragione.
La ruota dell’essere ha compiuto un giro
invertendo oscenamente  la natura.
Un duplice oltraggio alla sacralità del sole

e all’oscurità dell’Ade si è compiuto.
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Creonte il tiranno ha contaminato
la luce le tenebre il giorno la notte.
Ma il sole e la morte mai potranno
guardarsi in faccia nello stesso istante.
Mai negli occhi di un vivente
le tenebre dovranno dimorare.
Lascia che io tenti ancora
di salvare la tua vita e anche la mia.
Perché il mio respiro vive solo
del tuo respiro o muore.
Ora vado non mi fermare.
Saprò questa volta non fallire
e il tuo amore per sempre conquistare.

(Emone esce).

Antigone:

(Al pubblico e al Corifeo)

Vi prego cittadini non lasciatemi sola
non lasciatemi al buio dell’anima.
Oramai la notte si avvicina
con passo lieve ma veloce avanza.
Sento il battito del cuore accelerare
le forze del mio corpo abbandonarmi.
I pochi anni che ho vissuto invano
ormai sono un ricordo doloroso.
Sostenete vi prego il mio cuore
che corre come quello di un bambino.

Corifeo:

Come una bambina ora ci appare
bisognosa di cure e di conforto.
Ma la sua anima ancor più rivela
quanta determinazione  nel suo gesto impera.
Al regno dei morti ormai è votata.
Neanche una parola un gesto una richiesta
hanno potuto farle scegliere la vita.
Neppure sua sorella Ismene
sa più come toccare il suo cuore.
Ma eccola che appare in questo luogo scuro
più pallida dei morti per la grande pena.
 
 (Ismene entra nella tomba)

Ismene:

Antigone, sono io, tua sorella.

Antigone:

Non più sorella, Ismene.

Ismene:

Ti prego, per un attimo dammi ascolto.
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Antigone:

La mia sola parentela è nella tomba.

Ismene:

Proprio per questo ora sono qui.

Antigone:

Non hai diritto di parola, Ismene.

Ismene:
 
Ma il diritto alla pietà ti chiedo.

Antigone:

Non darmi lezioni di pietà, ti prego.

Ismene:

Voglio seguirti nella morte, adesso.

Antigone:

Per godere infine di una gloria non tua?

Ismene:

Perché nulla più mi lega a questa terra.

Antigone:

Non parlare in questo modo.

Ismene:

Non più padre, non più madre…
 
Antigone:

Già so dove tu mi vuoi portare…

Ismene:

Non più fratelli, non più te che hai scelto di seguirli.

Antigone:

Ma il tuo dovere è quello della vita.

Ismene:

Io e te unite per il cuore e per la mente…

Antigone:
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Non sono più quei tempi. Io ho scelto.

Ismene:

E quale scelta potrò io abbracciare…

Antigone:

La scelta della vita è la mia eredità per te.

(Le due sorelle si abbracciano. Da questa posizione ripartirà il dialogo.)

Ismene:

Oh sorella mia, Antigone
il nome per me più dolce.

A fatica ti ho ritrovata
e a fatica, per la pena, ti vedo.
Dal passato riaffiorano gemelle
le nostre teste in comune sentire
da triplice parentela accomunate
da disperata sorte per sempre unite.
Eppure dalla notte dei ricordi
riaffiora l’immagine che insieme ci coglieva
felici di un gioco interminabile e segreto.
Il segreto che tutti ci invidiavano
ora io ti chiedo di onorare.
Se di morte il tuo destino ahimè sarà
alla morte io stessa mi concederò.

Antigone:

Ma il nostro segreto non è questo.
Il solo segreto che conosco
è quello che divide i nostri cuori.
Da sangue unico ma a dissimili destini
siamo state dagli dei assegnate.
Se la colpa di Edipo doveva ripartirsi
fra i figli maschi e le figlie femmine
a loro è toccata in sorte la cecità
di chi per amore di potere non conosce limite.
Ma di fronte alla purezza integra
l’antica sete di potere si decompone e muore.
A me che sono Antigone ora spetta
l’eredità del totale sacrificio.
A te che sei Ismene e che comprendi
il giusto senso delle parole altrui
è dato di raccogliere il significato
e dal profondo dell’abisso riscattarlo.
In quest’era palpitante e dura
in questa vertigine di tempo
come sfera compatta e solida
la vita avanza verso di noi
inaccessibile e spaventosa.
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Quest’essere inafferrabile ci ordina
di dargli un volto di dargli una sembianza.

Ismene:

Entro un raggio di luce ora io vedo
il tuo lento incedere solenne.
Ad esso io mi rimetto completamente
dalla mia ombra soltanto accompagnata.
Mai uno specchio riflesse chiaramente
le nostre immagini divise eppure simili.

Ma ora che il gioco volge al termine
il cuore sanguina per il troppo dispiacere.

Antigone:

Ma il sangue del tuo cuore e del fratello
io ho il dovere di lavare e farlo scorrere
perché il sangue raggrumato porta altro sangue
un’infinita sfilata di male ed altro male.
Con acqua abbondante scorrerà su questa terra

finchè essa non ne sarà impregnata.
E il rosso del sangue la terra lo berrà
per darlo ai fiori che nascono per caso
per regalarlo ai papaveri d’estate.
E tu sorella che della vita sarai la testimone 
me lo dirai quando sopra questa tomba
vedrai fiorire quei mille papaveri accesi
che dal mio sangue avranno avuto origine?

Ismene:
Oh, sorella, non dubitare mai
che io rimanga a te vicina sempre
e ovunque io vada tu verrai con me
perché io possa sussurrarti ancora
parole dolci e confortanti insieme.
Fin dalla nascita, sorella, divorate
dal vergognoso abisso della famiglia
dagli inferi paurosi della nostra Tebe
piangiamo ora insieme il tuo destino.
Attraverso i secoli io sento il buio
che urlando la sua rabbia si rivela.
Ma ora il tuo pianto percorrerà la storia
e dal pianto riscatterà chi senza parola
fu sotterrata viva senza colpa
in disperata solitudine e silenzio.
Colei che è destinata ad ascoltare 
a trascrivere fedelmente e a trasmettere
come tu desideri, sorella, sono io.

Antigone:

A volte sai, mia cara Ismene,
!  15



mi coglie un dubbio, una domanda atroce.
Per quali storie io mi trovo qui
per i genitori per il regno per la guerra dei fratelli.
O non è forse per la storia del mondo
per la guerra del mondo per gli dei.
Per così alti scopi io non sono pronta
non pura né pulita io mi sento.
Ora di fronte a te ti chiedo di lavarmi.

Ismene:

Ma tu pulita lo sei sempre stata.

Antigone:

Lo ero stata, lo so, però non lo ero più.
Tutti coloro che mi circondavano tranne te
di ombre e di sangue erano macchiati
tanto che neppure io più mi sentivo pura.

Ismene:

Tutta la storia che ha attraversato i secoli
è stata scritta con il sangue e con le ombre
ma le tue lacrime lavano te e il mondo
e liberano il tempo dalla sua condanna.
Finchè non si darà ragione della morte
la storia non cesserà di invadere la vita.

Antigone:

Dalla tua forza attingo, mia adorata
e al giusto cammino mi preparo.
Ma ora va e vivi anche per me.
Vivi quello che a me è stato negato
sii sposa e madre e sia per te amore senza fine.
Invecchia dolcemente e alla tua ora muori.
E quando sentirai germogliare le violette
ogni mese di aprile quando siamo nate
sappi che tua sorella Antigone è con te.

(Ismene scioglie l’abbraccio con la sorella, la bacia e esce).

Corifeo:

Oh sole bianco che bruci le tenebre.
Oh torce ardenti che inceneriscono Tebe.
Oh bianchi scudi degli Argivi in armi.
Oh penne bianche dell’aquila che grida.
Luce che acceca gli occhi di chi non vuol vedere.
Dioniso trasformi questo fulmine
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in energia che salda nell’unisono
la danza dei mortali con quella delle stelle.
Il grido dell’uccello-madre di fronte al nido vuoto
spinge l’intelletto verso oscure zone
e frantuma la ragione per trasformarla in canto.
Ora gli dei irresistibilmente attratti
dal vuoto intorno a cui si accalcano
chiedono agli uomini un prezzo da pagare
perché possano da loro essere abbracciati.

(Rientra Emone).

Emone:

Torno da te, Antigone, senza più speranza.
Per la seconda volta ha fallito la ragione.
Per la seconda volta ha ceduto la mia forza.
Di nuovo la vittoria cinge il capo di mio padre.

Antigone:

Ma la vittoria che noi vogliamo ha le ali.
Non sono figli suoi quelli che gliele strappano
e sui crani dei morti e sulle teste dei vivi
la vendono in cambio di un cuore di pietra.
Mentre il cuore di carne che palpita ancora
anch’esso smarrisce le sue ali e la sua voce.
Se il tiranno Creonte, tuo padre
avesse dato ascolto alla tua voce
e fosse sceso dentro questa tomba
con la Legge Nuova distruggendo quella vecchia
allora io al suo fianco sarei uscita
portando con orgoglio e fronte libera
la Legge Nuova sopra la mia testa.
E avrei promesso a te mio amato sposo
la vita che mi hai chiesto tante volte.

Emone:

Quella vita, ora lo so, era per te
come la riva opposta di un torrente
che non si riesce mai ad attraversare.
Dall’altro lato c’era una felicità promessa
ma tu vedevi solo un’immagine sbiadita
ed io che non riuscivo ad afferrarla.
Svaniva in un attimo e al suo posto
appariva uno spazio senza forma e senza nome.

Antigone:

Quello spazio senza forma e senza nome
dove tutto sarà come un pensiero solo.
Nella terra del sole ciò non è possibile
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perché tutto si divide in luce ed ombra.
Ma là dove io ho deciso di recarmi
il mio cuore potrà insediarsi intero.
Dovrò seguirlo quando l’oscurità lo avvolge
e con lui andare dove si addensano le ombre.

Emone:

L’ unica verità di luce sei tu oltre la vergogna.
Tu eri e sei e sarai sempre la mia promessa.
Sei la parola senza errore, sei lo specchio
in cui posso specchiarmi senza esitazione.

Antigone:

Eppure la verità mi supera
e io in lei mi imbatto nel momento
in cui ritorna indietro cadendo su di me.
È il dono che gli dei mi fanno
nel momento in cui sola mi abbandonano.
Una luce che cadendo dall’alto mi ferisce
e alla quale sacrifico cuore e sangue.

Emone:

Ma se la verità diviene profezia
indicibile ineffabile inafferrabile
allora essa sparisce fra le cose visibili
e in un istante entra con te nella tua tomba.
Ma poiché tu sei l’aurora che tutto illumina
la tua luce rischiara le coscienze
e invita gli uomini a guardarsi dentro.
Tu che fosti esiliata piccola e senza alcuna colpa.

Antigone:

Attraverso di me la colpa passa e si cancella.
Ma potrò io farli rinascere tutti?
Mio padre mia madre i miei fratelli.
Mi sento come una larva senza corpo
impalpabile come un sogno come un ricordo.
Sono pronta sì, io sono il tramite. 
Attraverso di me tutto si compirà.

Emone:

Posa i tuoi occhi su di me, Antigone,
visione di sogno dagli dei a me concessa
apparizione inconcepibile resta con me.
Non dissolverti nell’aria lieve
non dileguarti come nebbia al mattino.
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Rivelati a me e vienimi a prendere.
La mia decisione è quella di morire.
Ma morire con te è morire felice
più di quanto io non abbia vissuto.
Sento il battere lento delle lacrime di mio padre
sulla tomba da noi scelta come camera nuziale.
Nulla ormai potranno contro la nostra decisione
solo irrorare la terra fertile che ci ricopre. 
   

Antigone:
(Canto prima di morire)

Io sono la parola che rimane.
Sono il discorso che sopravvive.
Sono la legge che ci precede.
Sono da sola e sono bianca.
Sono la luce che tutto rischiara.
Sono l’aurora che svela la terra.
Io sono colei che vede ed è veduta.
Io sono la verità.
A voi che avete intrapreso questo viaggio
per giungere alla meta più ambita
ora io voglio offrire il mio grazie.
La mia speranza racchiusa in silenzio
dentro uno scrigno profondo e prezioso
è di lasciare a voi che ascoltate
l’eredità di un valore più alto
che non si lascia intrappolare
che non si lascia chiudere mai
ma solo libero tutti possiedono.

Io sono il mattino.
Sono il chiarore che invita al cammino.
Io sono il principio
da cui nascono pietre.
Io sono il discorso
che contiene il mondo.
Io sono il ricordo e l’attesa.
Sono lo spirito e la speranza.
Io sono colei che vive la morte
sono colei che muore la vita.
Sono colei che dice la verità
e sono colei che dice le ombre.
Io sono la parola
sempre identica a se stessa.

Io sono il centro buio e chiuso
da cui si nasce e a cui si ritorna.
Io sono il perdono.

(Antigone ed Emone si impiccano ad un’unica corda, abbracciati).

Ismene:
(Rientra e intona un canto funebre) 

Sei stato colpito
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Hai colpito
Sei stato ucciso
Hai ucciso
Con la lancia
Hai ucciso
Per la lancia
Sei morto.
Hai portato dolore
Hai sofferto dolore.
Questa è l’ora del pianto.
La mente delira
Il cuore lacrima.
Oh dolore che esige doppie parole
Oh dolore che esige un doppio sguardo.

(finito il canto funebre Ismene si rivolge direttamente al pubblico)

Io sono Ismene, sono colei che trasmette parole. Io sono la pagina. 
Io sono la vita.

Corifeo:

A Tebe è sempre mezzogiorno. Un sole atroce incombe sulla città dell’odio e tutto viene alla luce. 
Un’interminabile notte bianca inghiotte i passanti nelle strade. L’aridità pervade i campi come i cuori, gli 
amanti si avvinghiano come cani al sole, l’odio contagia le anime ormai disseccate e chiama il sangue. Edipo 
si è accecato a forza di manipolare quei raggi cupi. Solo Antigone sopporta le frecce di luce scagliate contro i 
suoi occhi.
Il dolore è la sua protezione. Lei non avrà pace finchè non avrà visto riposare il fratello, in una notte più 
definitiva della cecità umana, finchè le Furie non si trasformeranno in dee protettrici, perché lei sa che ogni 
dolore al quale ci si abbandona, si trasforma in serenità.
Solo allora scenderà la notte, di colpo, ignorando il crepuscolo. Solo allora potremo alzare gli occhi e vedere 
le stelle. Perché gli uomini sono privi di destino, se il cielo è privo di astri.
Sola, Antigone ora può procedere nella notte fucilata dai fari. Ora lei è la lampada.
Non si può uccidere la luce, si può soltanto soffocarla. Senz’aria. Sottoterra. Nelle fogne. Nei bassifondi. E 
lei ritorna al paese delle sorgenti, dei germogli. Lei torna a rinascere.
Attraverso neri corridoi la vedo, mentre, insieme al suo amore Emone, si appresta ad evadere verso gli dei. 
E se nel sole atroce di mezzogiorno urlava il furore, ora nella profonda mezzanotte canta la disperazione.

Privata dei suoi dei, Tebe non conosce più il tempo, nel nero assoluto gli uomini non vedono più le loro 
coscienze.
Ma nel silenzio stordito della città che digerisce il suo delitto, d’un tratto un unico battito sordo dal sottosuolo 
emerge e cresce e si impone.
Qualcosa accade nelle profondità della terra, qualcosa germoglia in quel centro buio e chiuso, che è inizio e 
fine.
E il battito si fa più forte e palpitante e attraversa i lastricati, i marmi, i muri e come un pulsare d’arterie 
riempie l’aria inaridita. Dalla pancia della terra caduta in letargo, il tempo riprende il suo corso. Il grande 
orologio divino ricomincia a battere e al suo interno vive il cuore di Antigone. 

                                                  
BUIO
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